Se non ora, quando? Il coraggio delle donne iraniane che tolgono il velo e dicono: adesso basta

Gouhar Eshghi, Elnaz Rekabi, Asra Panahi. Da 80 a 16 anni, da una vita passata con il velo a una vita che sarebbe iniziata davvero adesso, con la speranza di poter scegliere se portarlo o no, quel velo, e che invece è finita nella repressione. Il coraggio delle donne iraniane, in queste settimane, fa paura. Spaventa un regime, insegna alle donne in tutto il mondo la vertigine della libertà.

Lo scorso giugno, prima che l’omicidio di Mahsa Amini per quel velo portato male rendesse pubblica la protesta, c’era stato un primo segnale, troppo piccolo per potere immaginare quello che sta avvenendo, ma a guardarlo adesso conteneva già tutte quelle immagini di ragazze con il dito medio alzato e i capelli sciolti, delle chiome intere, ben più di poche ciocche, tagliate per strada. In una piazza della città di Shiraz decine di ragazzi e ragazze avevano fatto una gara di skateboard. Non solo assieme, maschi e femmine, ma senza hijab, con i capelli sciolti sulle spalle o raccolti, ma comunque visibili. Una decina di persone erano state arrestate per “una chiara violazione delle regole religiose e delle norme legali", aveva dichiarato il capo della polizia, spiegando che il video diffuso sui social network è stato utilizzato dalle autorità per identificare e arrestare le persone coinvolte e gli organizzatori della manifestazione. Pochi anni fa ci aveva provato più volte Vida Movahed, una giovane donna (e madre) che per due volte aveva protestato contro l’obbligo del velo togliendoselo in piazza, era stata arrestata, si era creato un movimento internazionale per sapere dove fosse, un hashtag, #whereisshe, aveva viaggiato tra i telefoni di tutto il mondo.

Ed è quello che è successo anche per Elnaz Rekabi, la campionessa di arrampicata che aveva partecipato ai campionati asiatici senza velo. Scomparsa dall’albergo della squadra, mentre le voci preoccupate si rincorrevano, è alla fine riapparsa con un post sul suo profilo Instagram in cui dice: “Mi dispiace per le preoccupazioni che ho suscitato. Mi hanno chiamata a scalare all'improvviso e il mio abbigliamento ha avuto un problema, non è stato intenzionale”. Ma chi ci crede?

Di gesti intenzionali e di coraggio vero. Come quello di Gouhar Eshghi, che a 80 anni sembra quasi si sia detta “se non ora quando”: si è seduta sul tappeto con una cornice tra le mani, quella della foto di suo figlio Sattar Beheshti, torturato e ucciso più di dieci anni fa per le posizioni non allineate al regime che esprimeva sul suo blog. Ha tolto il velo mostrando i lunghi capelli grigi e ha detto: “Per i nostri giovani, dopo 80 anni, a causa di una religione che sta uccidendo le persone, mi tolgo il mio hijab. Maledico i codardi. Se mi ascoltate, scendete nelle strade. Siete codardi se non lo fate”.

Non è stata codarda Asra Panahi, che aveva 16 anni e frequentava il liceo femminile ad Ardabil: a scuola sono arrivate le forze di sicurezza e hanno imposto a tutte le studentesse di cantare un inno dedicato allo Ayatollah Khameini, magari per postarlo sui social come controcanto ai video in cui le studentesse protestano davanti alle foto di Khameini. Asra e altre ragazze si sono rifiutate, sono state picchiate, le botte su di lei sono state forse più forti. È morta, e uno zio ha detto – ha dovuto dire – che aveva un problema cardiaco congenito. Nessuna ragazza e nessuna donna sta morendo per le botte in Iran: muoiono tutte perché malate. Di libertà.