Il chirurgo che “ripara” i cuori degli ucraini sotto le bombe: “Abbiamo fatto 40 trapianti in giro per il Paese a volte senza nemmeno la luce”

Dal furgone hanno smontato i sedili all’inizio della guerra. Quando un cuore chiama, in questo modo, riescono a caricare le attrezzature per il trapianto in pochi minuti. L’autista, il chirurgo e due assistenti, due anestesisti, un perfusionista e un infermiere salgono su e partono in direzione dell’organo che sta per essere donato.

Attraversando l’Ucraina in guerra, l’équipe guidata dal cardiochirurgo Borys Todurov, direttore dell’Istituto per il Cuore di Kiev, ha eseguito trapianti a Lutsk, Poltava, Odessa, Zhytomyr o Leopoli: 40 dall’inizio del conflitto a febbraio del 2022, a volte senza luce, a volte in sale operatorie bombardate senza porte o finestre.

“Per gli elicotteri è spesso impossibile volare. Il viaggio dell’organo verso il paziente ricevente, con altri mezzi, sarebbe troppo lungo. Così abbiamo tolto alcuni sedili dal retro di un pullmino Mercedes e abbiamo iniziato a viaggiare noi per raggiungere i pazienti. Di solito guidiamo di notte, anche se è il momento in cui volano droni e razzi. È pericoloso, ma dobbiamo fare il nostro lavoro”. Todurov è stato invitato mercoledì mattina a raccontare i suoi 40 trapianti di guerra a Praga, dove i suoi colleghi sono riuniti per il congresso della Società internazionale dei trapianti di cuore e polmone.

“Dobbiamo portare tutto con noi sul pullmino, perché non possiamo correre il rischio di non trovare uno strumento che ci è necessario al nostro arrivo. La prima volta per caricare le apparecchiature abbiamo impiegato quattro o cinque ore. La macchina cuore-polmone non voleva proprio entrarci” racconta, riferendosi allo strumento che, nelle mani del perfusionista, permette al sangue e all’ossigeno di circolare nel corpo anche quando il cuore è fermo durante l’intervento. “Ora ci bastano pochi minuti”.

Todurov, che è nato a Kiev 59 anni fa, ha negli occhi un fondo di tristezza e di energia allo stesso tempo, come chi passa dalla morte su un tavolo operatorio alla vita su un altro, nel giro di pochi istanti. Un video pubblicato sul suo Instagram a novembre del ’22 lo riprende mentre opera il cuore di un 14enne a Kiev durante un blackout. Un assistente tiene in alto la torcia mentre l’équipe continua a lavorare concentrata, come se niente fosse. Un altro filmato mostra la filiale dell’Istituto per il Cuore che si trovava a Irpin – alla periferia di Kiev – sventrata dai missili russi. “Non un’apparecchiatura è rimasta funzionante. Per fortuna avevamo evacuato i pazienti un giorno fa” spiega il medico.

A volte, ha raccontato ancora Todurov a Praga, quando il cuore è troppo lontano per raggiungere il paziente che ne ha bisogno, è il paziente ad andare dal cuore. Anche lui, con tutti i suoi affanni, viene fatto salire sul furgone stracarico. “Per ogni viaggio devo organizzare tutti i permessi per guidare attraverso l’Ucraina nelle ore di coprifuoco. A volte dobbiamo percorrere strade danneggiate e superare numerosi check point”.

Il direttore dell’Istituto, quasi un eroe nazionale grazie anche all’uso dei social, è stato il primo a eseguire un trapianto di cuore in Ucraina nel 2001 e ha poi fatto esperienza come volontario in Kosovo, Iraq ed Egitto. Poco dopo l’inizio della guerra in Ucraina ha estratto un proiettile di mitragliatrice dalla parete di un ventricolo di un soldato, che ha ripreso a camminare dopo qualche giorno. A luglio dell’anno scorso ha trasferito il cuore di un bambino di quattro anni, che occupava metà del palmo della sua grande mano, nel petto di una bambina di 6 anni: la più giovane paziente trapiantata dall’inizio del conflitto. Oggi Solomiyka va a scuola con gli altri bambini di Kiev.

Anche Mattia, un bambino italiano nato prematuramente (a sole 25 settimane), a settembre del 2022, appena raggiunto il chilo di peso è stato accolto sul tavolo operatorio del dottor Todurov per correggere un difetto del suo piccolo cuore. “Undici milioni di persone hanno bisogno del nostro aiuto” conclude il chirurgo. “L’Ucraina è ancora un Paese pieno di gente, di bambini, di vita. Continuare il nostro lavoro giorno dopo giorno è importante. Se non lo facciamo noi, chi aiuterà le persone che hanno bisogno?”