Il Maradona degli agenti

La prima cosa bella di martedì 1 dicembre 2020 è il Maradona degli agenti sportivi (e musicali), Eric Hall. Riposi in pace. Con questa sfilza di lutti e di ombre giganti ogni tanto qualcuno passa inosservato mentre affonda nell'oscurità. Avremmo dovuto dare più risalto alla fine di Eric, che vent'anni fa sopravvisse a tre mesi di coma per setticemia e stavolta non ha retto una settimana di terapia intensiva. Senza di lui non ci sarebbero stati né Raiola né Mendes. E pazienza. Ha inventato le clausole legate al rendimento, i bonus, la matematica variabile nei contratti. Senza capire niente di calcio. Pretese un premio in caso il suo assistito avesse segnato dieci gol. Era un portiere. Gli interessava soltanto la musica. Aveva portato il tè a Elton John. Passato notti con i Sex Pistols. Freddie Mercury era pazzo di lui (non ricambiato) e gli aveva dedicato Killer Queen. Passò al calcio dopo aver incontrato in un night club il ct della nazionale inglese Terry Venables. Tradusse calciatore con rockstar. Si convinse che, conoscendo le note, fosse possibile suonare qualsiasi spartito. Forse è vero, ma ne dubito. Puoi farlo se copri tutto con la tua personalità, un sigaro enorme, una risata fragorosa, parlando in radio, di notte, mettendo la musica che ami, come ha fatto alla fine, prima che uccidessero la regina.