La prima cosa bella di venerdì 3 settembre 2021 sono Anna e Walter. Mi sono imbattuto nella loro storia tornando all’immenso cimitero americano in Normandia: migliaia di tombe uguali davanti al mare. Walter Geldon era un sergente dei ranger. Veniva dalla Pennsylvania, dove lavorava in una acciaieria. Aveva 23 anni. Il 6 giugno 1944, meglio conosciuto come D-Day, era il suo terzo anniversario di matrimonio con Anna. Nella notte i suoi commilitoni festeggiarono cantando la ricorrenza, prima di salire sulle imbarcazioni che li avrebbero condotti a Omaha Beach e al fuoco nemico.

Walter morì sulla spiaggia, dopo aver compiuto pochi passi nella sabbia. Anna gli sopravvisse per altri 58 anni. Nel 1948 sposò un uomo di nome Willis, cui restò accanto fino alla morte, nel 2002. Willis fu suo marito per 54 anni, Walter per 3. Lei chiese di essere sepolta accanto al sergente caduto in Francia, i cui resti furono spediti in America. Ora giacciono vicini. Mi sono chiesto le ragioni di quella scelta. Credo sia possibile che lei abbia profondamente amato il secondo marito, quello di una vita, ma abbia sentito uno slancio, non riesco a definirlo dovere, verso il primo e la sua sorte. La cosmica tenerezza per chi è caduto. L’aldilà dev’essere pieno di anime incerte, nel traffico delle vite che hanno sommato su questa terra. La lasciamo come possiamo. Qualche volta con un gesto che è anche un riconoscimento alla Storia, più che alla nostra piccola storia.