La prima cosa bella di lunedì 27settembre 2021 è un paio di orecchini riapparso dopo cinque anni. Le pietre e la montatura erano le stesse, ma la donna che li portava era cambiata. Ho visto questa foto in rete, uno sguardo intenso che sembrava voler raccontare una storia, ma di questi tempi lo fanno tutti e molto spesso non vale la pena leggere la seconda riga. Invece sono andato avanti perché la prima riga diceva: “Oggi ho festeggiato tre anni di sobrietà”. E la madre le aveva regalato un paio di orecchini. Quindi? Gli orecchini in realtà erano, o meglio erano stati, già suoi. Tiffany, piuttosto preziosi. Cinque anni prima, quando era alcolizzata, li aveva portati al monte dei pegni, si era fatta dare qualche banconota in cambio e si era bevuta tutto in una settimana. Quel che non sapeva era che sua madre, seguendola da lontano e in silenzio, aveva disimpegnato il gioiello e se l’era tenuto, aspettando l’occasione giusta per restituirglielo. Altri due anni di sbronze. Poi l’inizio del percorso di disintossicazione. Al terzo anno senza alcol ci voleva un premio, un simbolo. Quale è il suo valore? Quello più grande: anche quando tutto depone contro, c’è qualcuno che, senza dirtelo, ma dimostrandolo, ha fiducia in te.