Vale alla penultima

La prima cosa bella di giovedì 11 novembre 2021 è la penultima curva della lunga corsa di Valentino Rossi. A salutarlo c'è suo padre. Si chiama Graziano, ma credo chiunque nel mondo, perfino a casa sua, lo conosca come "il papà di Vale". Lo vidi arrivare all'altra Valencia, quella impossibile, nel 2015. Non avendo prenotato per tempo, non trovò più biglietti aerei. Salì su un pullman che, da Tavullia, percorse 1600 chilometri. Non gli parve una faticata. Disse: "Vai a Genova, scendi per la Costa azzurra, prendi per Barcellona, volti a sinistra e sei arrivato". Che cosa ci vorrà mai? La frase chiave è "volti a sinistra". I Rossi guidano anche quando sono passeggeri. All'ultima vittoria, Assen 2017, non c'era. Raccontò a una radio che non sentiva Valentino da una settimana, che gli pareva un anno. Alla domanda se non gli inviasse messaggi sul cellulare rispose: "Gli scrivo delle lettere, gliele mando a casa". E' un modo di essere padri e figli, per quei tempi e quei luoghi. Quando, da bambino, andavamo in vacanza in Romagna e finalmente c'era mio padre tutto il giorno non ci lasciavamo mai e dicevano: "Quei due sono la busta e il francobollo". Ma non parlavamo, non serviva. Nella busta di Graziano può esserci sempre stato un foglio bianco. Valentino ha capito il messaggio.