La madre ritrovata

La prima cosa bella di lunedì 15 maggio 2023 è la storia di una fotografia ritrovata, una madre ritrovata, che riappare dopo quasi settant'anni, proprio ieri, che delle madri era la festa.

Vado nella città dove sono nato e incontro una signora gentile, amica di mia madre quando lei c'era ancora. La vedo emozionata, ci sediamo al bar per prendere un caffè e mi racconta che il turbamento è dovuto a un'immagine che ha ricevuto sul cellulare, da sua sorella.

Non conoscevo la sua storia. Viene fuori che è rimasta orfana a due anni, quando viveva al sud. La mamma è morta giovanissima. Il padre, che si sarebbe poi risposato, aveva diviso le due figlie, affidandole a parenti diversi. Di sua madre lei non ricordava praticamente nulla. La sola immagine che avesse mai visto era quella della foto sulla lapide e non aveva voluto conservarla nella mente.

Poi, dopo decenni, venerdì scorso, la sorella lontana ne ha trovata un'altra. Clicca sullo schermo e me la mostra. Mi faccio passare il cellulare perché le trema la mano. Vedo una ragazza, di vent'anni, con il suo stesso taglio di occhi. Lei riprende il telefono, lo stringe al cuore. Dice: "Così, nell'aldilà, saprò riconoscerla". Non credo alla vita dopo la morte, ma quanto vorrei sbagliarmi.