Circe in movenza. Cercavi menzion? Carenze? Mi vinco. Canzon, ricevi me. V., canzone mi crei. Voce, criminanze. Romanzi c'evince. No, anagrammare il nome-e-cognome di Vincenzo Cerami non è mai stato troppo facile. Capita con tutti i vincenzi, ancora più ardui dei franceschi e delle francesche, ma è particolarmente spiacevole nel caso di Cerami, che era uno dei vincenzi più divertito dai giochi con le parole e dagli enigmi che io abbia conosciuto. Ci ha anche scritto un romanzo, L'incontro, in cui mi ha riservato un cameo, generoso ed esagerato come sapeva essere lui. Di questa storia di enigmi e letteratura non abbiamo mai parlato, che io ricordi. Ci scambiavamo enigmi e giochi, ecco tutto. Quanto abbiamo maledetto, noi e altri amici di una cerchia enigmistico-patafisica, l'infernale crittografia di Paolo Conte: SEMBRA UN VIOLINO. Soluzione: Parlarne seduto (par l'arnese d'Uto: Ughi, ovviamente).  
    
La prima conoscenza personale fra noi è stata indiretta e duplice. Roberto Benigni mi aveva cercato per scegliere gli indovinelli che avrebbe poi elaborato sceneggiando con Vincenzo La vita è bella. Nello stesso periodo il giornale per cui scrivevo Tuttolibri mi chiese quattro enigmi su cui quattro scrittori avrebbero composto un racconto, per le puntate d'agosto del settimanale. Gli scrittori convocati erano Alessandro Barbero, Laura Mancinelli, Dario Voltolini e appunto Cerami. Vincenzo "adottò" una parodia dell'enigma della Sfinge, che finiva per avere come soluzione il tamagotchi, che era la moda del momento (1998, se non ricordo male). Ne uscì un delizioso racconto archeologico, che poi raccolse nel suo La sindrome di Tourette (Garzanti). Sabato 8 dicembre leggerò pubblicamente questo racconto in una manifestazione in ricordo del mio amico Vincenzo, che si terrà nell'ambito di "Più libri, più liberi" (Roma Eur, Palazzo dei Congressi).
    
Uno degli indovinelli della Vita è bella era "Se mi chiami, non ci sono più". La risposta giusta era "il silenzio". Purtroppo c'è una soluzione alternativa, oramai.