Lo zen e l'arte di andarsene

"REALIZZARE che siamo tutti precari, che siamo tutti mortali ci aiuta ad apprezzare quanto è preziosa la nostra esistenza". Frank Ostaseski ha perso i suoi genitori quando aveva solo 16 anni e ha visto morire migliaia di persone nel "suo" Zen Hospice di San Francisco: seduto a terra nella sala del centro Zen "L'Arco di Roma" ripete con grande naturalezza il suo messaggio: "Prepararsi adeguatamente alla morte aiuta a vivere meglio". "Nella vita facciamo piani su tutto: matrimonio, vacanze, figli carriera... tutte cose che potrebbero non accadere mai. Ma per l'unica cosa certa che ci capiterà non ci prepariamo. E anch'io non sono poi tanto diverso dagli altri", scriveva qualche anno fa e ora aggiunge: "È assurdo pensare che all'ultimo momento della vita avremo l'energia, la forza, la determinazione per fare questo lavoro intorno alla morte". Ostaseski nel 1987, a San Francisco, in piena emergenza Aids, è stato il cofondatore dello Zen Hospice, il primo hospice buddista negli Stati Uniti, che ha dato conforto a moltissimi malati terminali. "Ma ora sono in pensione", specifica, anche se continua a girare il mondo e ad apparire in Tv (spesso ospite sul divano di Oprah Winfrey) con la benedizione del Dalai Lama. Per anni ha insegnato a migliaia di americani ed europei come aiutare i pazienti terminali e le loro famiglie attraverso la pratica della cura compassionevole: "È molto importante ricordare che c'è una sofferenza infinita ma anche una infinita compassione". Ma poi, aggiunge che è fondamentale prendere le cose in maniera più leggera.Nel suo hospice le persone ricevono le normali cure palliative, controllo dei sintomi e del dolore attraverso farmaci adatti ma, spiega: "Da noi ricevono qualcosa di più: nella stanza con loro ci sono persone che hanno studiato l'impermanenza (cioè il principio buddista sulla transitorietà dei fenomeni ndr), che hanno guardato la propria paura. Una sola persona calma può cambiare l'atmosfera di tutta la stanza, può fare una differenza". Inizialmente il progetto Zen aiutava gli homeless di San Francisco: "Non credevano nella società e non avevano nessun interesse nello Zen o nel buddismo. Quindi per poter lavorare con loro dovemmo conquistare la loro fiducia", racconta questo buddista visionario, non nascondendo il lavoro che ha dovuto fare a partire da se stesso: "Dovevo esaminare la mia relazione con vecchiaia, malattia e morte; e conoscerla intimamente. Se qualcuno vi dice che ha paura, voi dite "capisco", ma in realtà non avete mai esplorato veramente la vostra paura". I ricordi di Frank Ostaseski sono fatti di persone, uomini e donne provenienti da storie e culture diverse, che hanno scelto di trascorrere i loro ultimi momenti nell'hospice buddista: "C'era un vietnamita che aveva molta paura dei fantasmi. Accanto a lui c'era una persona afro-americana che invece trovava molto conforto all'idea che lo spirito della madre lo venisse a trovare di notte". E c'erano un padre e suo figlio: l'uomo era un operaio siderurgico che aveva preso l'Hiv facendo trasfusioni di sangue indispensabili per vivere con l'emofilia di cui soffriva; qualche settimana prima di scoprirsi malato aveva rifiutato il contatto col figlio che gli aveva telefonato proprio per dirgli che era gay e che stava morendo di Aids. "Quando li ho incontrati - racconta Ostaseski - erano nella stessa stanza, in un letto, uno accanto all'altro, padre e figlio con la madre che si prendeva cura di loro". E l'eutanasia? "È una decisione individuale", chiarisce: "Il processo del morire è un'esperienza così profonda, così vasta che è troppo grande per il modello medico tradizionale. Probabilmente è più grande anche dei modelli religiosi".