Il regista falegname che disse no a Rossellini e fece western senza cavalli

Mauro Mingardi faceva il falegname, ma era un cineamatore o, come preferiva definirsi una volta scoperto il termine, un videomaker. "Cineamatori erano quelli che viaggiavano da una città all'altra solo per fare delle panoramiche, ottenendo nient'altro che masturbazioni di qualche campanile". Lui, invece, apparteneva al cinema da quando, non ancora diciottenne, si è trovato in mano una Super8. Come succede poi spesso con le cose che ti piace molto fare, Mingardi a dirigere era bravo, soprattutto perché era capace di raggiungere ottimi risultati con... niente. I suoi horror erano senza effetti speciali, i suoi film d’avventura ambientati in Perù erano girati sul fiume Idice di Castenaso, in provincia di Bologna, con i tralicci dell’alta tensione a vista, i suoi western erano senza cavalli. Non aveva una troupe, arrangiare i costumi era già di per sé un'impresa e gli attori erano i suoi amici, tranne quando dovevano chiamarsi fuori per i preparativi dei propri matrimoni o perché chiamati militari. Nonostante tutto, Mauro era una spanna sopra ai dilettanti. Il professionismo non lo ha mai toccato, ma ci è andato molto vicino quando, nel 1970, il suo Il tempo nel muro si impone al festival di Rapallo sui lavori di Olmi e Rossellini o quando, nel 1978, Marco Ferreri, arrivato a Bologna per girare Chiedo Asilo, lo sceglie come aiuto regista.

'Un western senza cavalli', l'avventura del falegname regista

Ora, a otto anni dalla sua morte, è Mingardi ad essere diventato protagonista davanti alla macchina da presa. La sua storia è infatti raccontata in un documentario, Un western senza cavalli. Presentato a Bologna e in attesa di essere proiettato anche nei cinema di Roma e Milano, il film è diretto da Davide Rizzo e Marzia Toscano e realizzato attingendo al materiale creato dallo stesso Mingardi: pellicole salvate dal tempo e custodite a Bologna da Home Movies – Archivio Nazionale dei Film di Famiglia e sceneggiature, dvd, scoperti proprio per la realizzazione di questo film, nascosti finora nella cantina del videomaker. Ma la parte ancora più bella è che i due registi sono riusciti a ritrovare, grazie alle indicazioni della moglie di Mingardi, Paola Mignani, e del loro figlio Lorenzo, praticamente tutti gli attori  che dagli anni Sessanta agli Ottanta hanno lavorato con Mauro, i suoi amici. Tutti decisamente in là con gli anni, sono loro a fare da voce narrante, a ricordare momenti, aneddoti e a dirci un po' di più di Mauro. "All’inizio – racconta il regista, Davide Rizzo - molti erano increduli. Non avrebbero mai pensato che sarebbe nato un film dalla loro storia e soprattutto erano sorpresi dal fatto che noi li considerassimo fondamentali per l’operazione. Con Mauro, anni fa, si svolgeva tutto nel segno del gioco". Erano attori, certo, ma anche sceneggiatori quando si trovavano tutti a casa a scrivere il film, e produttori quando facevano una colletta per arrivare alle mille lire necessarie per acquistare una pellicola. Uno dei più stretti collaboratori di Mauro, ad esempio, era suo zio, Vasco Pasini: "Intervistare questo fantastico novantaduenne è stato delizioso, è una persona di grande intelligenza e con un grosso spirito dell’umorismo". Non lo troverete però nei film di Mingardi cercandolo col suo nome, perché Vasco si era scelto lo pseudonimo di P.W. Mulligan: "Se avessimo scritto sceneggiatura di Pasini Vasco – dice lo zio nel film – tutti avrebbero pensato: mo’ chi l’è lulé?", ma con un nome così era tutto diverso "c’è pure un regista che si chiama Mulligan, è americano, mi pare". Stessa cosa per Paul Cross, nome d’arte di Paolo Franceschini, vicino di casa di Mingardi, patito di motocross.

Cowboy e indiani nel "western senza cavalli", il doc sul regista-falegname

'Un western senza cavalli' è il titolo del documentario diretto da Davide Rizzo e Marzia Toscano, realizzato in collaborazione con Home Movies – Archivio Nazionale dei film di Famiglia, e dedicato a Mauro Mingardi, falegname di Bologna che con la sua Super8 ha affascinato anche Rossellini. La passione di Mingardi era infatti il cinema: nel corso della sua vita ha realizzato oltre quaranta tra corto e lungometraggi, sempre arrangiandosi con i costumi, scenografie, oggetti di scena che non aveva. I suoi attori erano i suoi amici che ora, di nuovo davanti alla macchina da presa, con qualche anno in più, raccontano sulle immagini dei film di Mauro, la storia di un filmaker che arrivata l’occasione di svoltare la sua vita, non è riuscito a lasciare la sua città e la sua bottega

In Mangas l’Apache, film del 1960, compare anche il babbo di Mauro: interpreta un cercatore d'oro – a piedi, naturalmente – ucciso dalla freccia di un indiano. “Volevano recitare tutti nei film di Mauro, lui diceva di sì, ma poi doveva farli morire, erano troppi”. E allora via con la fantasia, c’era chi veniva mangiato dai coccodrilli, chi si beccava una fucilata da un cowboy, chi moriva per il morso di un vampiro. I film dell’orrore lo affascinavano tantissimo e la leggenda del conte Dracula aveva incuriosito Mingardi al punto da spingerlo a intraprendere un viaggio in Romania. Salvo però scoprire, una volta arrivato, che lì i film sul vampiro non li aveva mai visti nessuno. Mauro faceva tutto da solo, "il suo lavoro – continua Rizzo - rispecchia un po' il cinema indipendente di adesso. Era lui a scrivere soggetto, gli storyboard e realizzare le scenografie, anche quelle più complesse. Del resto era un artigiano del legno”. Per i costumi ricorreva ai mercatini o spulciava nei bauli in casa, "un po' come farebbe adesso una produzione che non ha un grosso budget".

Al di là dei mezzi, il cinema di Mingardi non aveva grosse differenze con quello dei professionisti, anche nel seguire le correnti e i periodi lui era attentissimo. A metà degli anni Sessanta, ad esempio, quando Antonioni ci regalava Monica Vitti a raccontare dell’incomunicabilità, Mingardi dirige La vita inutile, storia di una coppia annoiata che non ha più niente da dirsi e che passeggia nel parco: lei lo sguardo al cielo, lui con una radiolina dalla quale ascolta la telecronaca del Bologna di Bulgarelli. Quando poi Godard segna un nuovo inizio nella storia del cinema, nei primi anni Settanta, anche Mingardi destruttura tutto “non aveva più senso parlare di inizio o fine di un film”. Rapporto sentimentale è, però, tra quelli del videomaker forse il lavoro meno apprezzato, sicuramente meno del film che lo vede trionfare, nel 1969, al Teleconfronto di Rapallo, festival internazionale – Mingardi parteciperà alle rassegne di Montpellier, New York, Cannes – che oggi non esiste più ma che un tempo raccoglieva professionisti e non. Il regista vince di fronte a Olmi e Rossellini. È, o meglio poteva essere, il punto di svolta nella sua carriera. Rossellini rimane colpito e gli propone di andare a Roma, al Centro Sperimentale. Mauro dice sì, ma arrivato il momento della partenza, però, già vestito con giacca e cravatta, non ce la fa e sceglie di rimanere a casa, di continuare a fare il falegname ed essere un videomaker. “Non lo so, sarà stato forse un gesto di riverenza nei confronti del cinema che aveva tanto agognato?” si chiede nel film Roberto, amico di Mauro, con lui fin dai suoi primi lavori, “in quel tempo era innamorato della Valeria e si sa, l’amore vince su tutto”, la fa molto più pratica Luciano che lavorava nella bottega di Mauro. Mingardi attraversa una fase destabilizzante quando alla pellicola viene progressivamente sostituendosi il digitale: “era il mezzo che aveva sempre usato – spiega Rizzo – così per qualche anno non riesce più a produrre storie. Poi però inizia a capire che anche le nuove tecnologie possono renderlo felice e regalargli gioia". E allora non solo continua a fare film, ma nel 2008, per i cinquant’anni del suo L’oro maledetto decide di dare voce a quella pellicola 8mm muta. I dialoghi erano stati comunque scritti nel 1958 da Mauro e gli altri, è bastato togliere la polvere da quei fogli e ritrovarsi insieme in modo che ciascuno desse voce al proprio personaggio. Certo, una voce un po' appesantita dal tempo su dei giovani, aitanti cowboy a piedi.