I videogame da milioni di dollari ora si sviluppano in cameretta

"QUESTO GIOCO è stato approvato dalla comunità di Steam". Sono le due di notte, quando Matteo e Riccardo, all'ennesimo refresh della pagina, ricevono il messaggio e realizzano di aver coronato il loro sogno: chi - tra gli appassionati di videogame - non ha mai fantasticato di crearne uno tutto suo? Matteo e Riccardo urlano di gioia: il loro videogioco autoprodotto verrà venduto sulla più grande piattaforma di distribuzione online. Fino a pochi anni fa esistevano soltanto gli studios milionari, le console, cartucce e cd venduti a caro prezzo, ma soprattutto una tecnologia quasi inarrivabile. Oggi no. Non è la norma, tutt'altro. Ma a volte può bastare un impegno economico molto inferiore ai megabudget, per creare un mondo virtuale e immetterlo su un mercato da centinaia di milioni di utenti. Tanto da poter alimentare il sogno di trasformare la propria passione in una carriera redditizia. Certo non è così semplice: non tutte le camerette di aspiranti programmatori diventano automaticamente degli studios. Ma la storia di Black Mist può essere l'eccezione che conferma una regola che lentamente sta cambiando per incorporare produzioni "minori" ma comunque di successo. Benvenuti nell'universo degli indie game, i giochi indipendenti, creati da piccole squadre di lavoro senza il supporto finanziario di un'azienda produttrice e distribuiti esclusivamente sul Web. Una comunità fatta di forum e youtuber, dove si parla solo inglese e il passaparola - globalizzato - ha un ruolo fondamentale. "È un mondo davvero meritocratico", spiega Giulia, 22 anni, unica ragazza nel neonato Black Mist Studio, con i coetanei Matteo, Riccardo e Niccolò. Insieme hanno dato vita a un horror psicologico, The Warden, gioco "in prima persona" in cui il protagonista si muove in un vasto ambiente inseguito da oscure presenze. Sviluppato in nove mesi, nel giro di poche settimane ha scalato la classifica di Steam, la più grande piattaforma di distribuzione di videogiochi online, stabilendosi nella top ten su oltre 1500 titoli indie proposti. Oggi la versione beta di The Warden è in vendita sul sito a 9,99 euro, in modalità early access: una sorta di "rodaggio" del gioco, con la comunità impegnata a segnalare bug e dare consigli per la versione definitiva. In un mese i Black Mist hanno guadagnato i loro primi mille euro: non male considerato che per realizzarlo ne hanno spesi 30. Steam, con i suoi 125 milioni di utenti e fatturato annuo da più di due miliardi di dollari, sta ai videogiochi come Amazon sta ai libri. Vende di tutto: franchising milionari come Assassin's Creed e indie game, settore in forte espansione. Su un'offerta di 6.500 giochi, più di 4.000 (quasi 2.000 lanciati nel 2015) rientrano in questa categoria. Le possibilità di guadagno sono variabili, ma se un youtuber famoso s'interessa al gioco e ne fa un video, le vendite possono arrivare anche a milioni di copie. Ma prima di tutto, bisogna affrontare l'insindacabile giudizio della comunità virtuale. Nel portale Steam, infatti, c'è una sezione, 'Greenlight', dove gli sviluppatori caricano il trailer del loro prodotto. Una specie di talent dei videogiochi: è il like a farla da padrone. E solo i migliori scalano la classifica e possono ambire a essere messi in vendita. "Di piccoli team ce ne sono molti, ma noi siamo più indipendenti degli indipendenti", rivendica Matteo, coordinatore dei Black Mist e sound designer. L'idea di cimentarsi nella creazione di un videogame è nata da una chiacchierata tra lui e Niccolò lo scorso inverno, in un bar del quartiere romano di Monteverde. "Stavamo lamentandoci del fatto che da un po' di tempo non trovavamo un gioco che ci piacesse", ricorda Matteo, "improvvisamente si è accesa la lampadina: facciamolo noi". I due ragazzi, entrambi reduci da studi nei cosiddetti settori creativi ma disoccupati, hanno iniziato stabilendo le linee guida del gioco: "Volevamo che fosse stimolante sia per noi sia per chi ci avesse giocato, con enigmi complessi che facessero scervellare la gente e soprattutto che fosse veramente pauroso. Siamo patiti dell'horror". Pochi giorni dopo i due coinvolgono Giulia, studentessa di matematica e appassionata di disegno tecnico, con il ruolo di level designer, incaricata di creare gli ambienti di gioco. "Questi due matti", ricorda la ragazza, "mi hanno chiamata alle 11 di sera tutti eccitati dicendomi che volevano fare un videogioco. Mezz'ora dopo ero a casa di Matteo armata di carta millimetrata e matita". L'ultimo a essere stato reclutato è Riccardo, programmatore per hobby: "Fino a quel momento avevo solo fatto piccole cose, ma ho accettato la sfida senza pensarci due volte". Grazie a un programma, Unity, motore per videogiochi disponibile anche in versione gratuita, le uniche spese sostenute dal team sono state per alcuni pacchetti grafici che permettono di avere a disposizione oggetti già realizzati in 3D, come alberi, rocce, o mobili. "I 100 dollari per l'iscrizione a Steam li abbiamo racimolati con il crowdfunding", ricorda Riccardo. Per nove mesi la sua camera da letto, nell'appartamento dove vive con genitori, sorella, nonna e una gatta, Cleo, è diventato il quartier generale dei Black Mist. Tra problemi tecnici ("il cervellone spesso non riusciva a leggere la tavoletta grafica, quindi toccava ricominciare tutto daccapo semplificando l'immagine in 3D e buttando via il lavoro di giorni") e momenti di instabilità emotiva ("da 'basta, buttiamo via tutto' a 'questa cosa è fighissima, siamo dei grandi"), cresceva però la consapevolezza: "Superato l'entusiasmo iniziale il problema vero era andare avanti, giorno dopo giorno, a volte costretti a traslocare da una casa all'altra per l'esasperazione di nostri genitori, caricandoci i computer per le discese di Monteverde, terrorizzati all'idea di far cadere qualcosa e perdere tutto. E il nostro mantra è diventato: domani è un altro giorno". Oggi Riccardo, grazie alle competenze acquisite, ha trovato lavoro come programmatore presso un'azienda che sviluppa app. Matteo spesso lavora con lui come sound designer. Giulia invece prosegue i suoi studi e Niccolò sta specializzandosi in concept design in una delle prime scuole d'Italia che offre un corso mirato allo sviluppo videoludico, l'Accademia Italiana Videogiochi. "Puntiamo ad aprire uno studio tutto nostro", sorride Matteo. A febbraio è previsto il rilascio della versione definitiva del gioco. Nel frattempo si moltiplicano i messaggi di incoraggiamento su Facebook e i video di youtuber che giocano a The Warden. "Ci hanno scritto tanti italiani che fanno questo lavoro all'estero, stupiti che noi ce la stessimo facendo da qui", dice Giulia. Alcuni giochi nati indie, sono già diventati mainstream come il celebre Minecraft, la cui casa sviluppatrice, la Mojan, è stata comprata nel 2014 dalla Microsoft per 2,5 miliardi di dollari. Di recente Outlast, un survival horror-psicologico indie, è stato acquistato dalla Sony e uscirà su Playstation 4. Esempi che rafforzano l'idea che l'indie sia la nuova frontiera del videogame e che diventano fonte d'ispirazione per giovani developer. Che possono cimentarsi a creare nuovi mondi, migliori. E a realizzare i loro sogni.