Agente Maugham, dalla Russia con stupore
di Daria Galateria , di Daria GalateriaORA D'ARIA Inviato per spiare, lo scrittore inglese finì per appassionarsi soprattutto alla letteratura
Nell’agosto del 1917, William Somerset Maugham andò in Russia per conto dell’Intelligence britannica, incaricato dal mitico Wiseman dell’MI6 di impedire – nientemeno – lo scoppio della Rivoluzione. Maugham partì imbottito di denaro; una cintura a contatto della pelle conteneva cambiali per una somma inimmaginabile: al sicuro, visto che nel corso del viaggio in Transiberiana, da Vladivostok a Pietrogrado, Maugham non ebbe modo, in 11 giorni, di lavarsi. Era stato scelto in mancanza di meglio: per conoscere il popolo russo, procedette come segue. Da due anni era scrittore di immenso successo; e nell’occasione prese in mano la letteratura russa. Riteneva di saper vedere con estrema chiarezza quello che gli stava sotto il naso, ma «i grandi scrittori vedono attraverso i muri». Dostoevskij lo «lasciava di stucco»; ma un autore di un ordine appena meno sconvolgente – Cechov, per esempio – gli avrebbe…
Nell’agosto del 1917, William Somerset Maugham andò in Russia per conto dell’Intelligence britannica, incaricato dal mitico Wiseman dell’MI6 di impedire – nientemeno – lo scoppio della Rivoluzione. Maugham partì imbottito di denaro; una cintura a contatto della pelle conteneva cambiali per una somma inimmaginabile: al sicuro, visto che nel corso del viaggio in Transiberiana, da Vladivostok a Pietrogrado, Maugham non ebbe modo, in 11 giorni, di lavarsi. Era stato scelto in mancanza di meglio: per conoscere il popolo russo, procedette come segue. Da due anni era scrittore di immenso successo; e nell’occasione prese in mano la letteratura russa. Riteneva di saper vedere con estrema chiarezza quello che gli stava sotto il naso, ma «i grandi scrittori vedono attraverso i muri». Dostoevskij lo «lasciava di stucco»; ma un autore di un ordine appena meno sconvolgente – Cechov, per esempio – gli avrebbe insegnato ancora di più sui russi. Le lingue e le culture sono impervie (e semmai, bisogna conoscerne almeno tre, per relativizzare); e la lettura fornisce molte chiavi. La vita invece è una mediocre narratrice; parte a casaccio, di solito molto prima del climax; procede a tentoni, e non porta al colpo di scena finale – che è «un’offesa alla verosimiglianza».
Così attrezzato dunque sui russi (dotati di sensi di colpa e di donne prepotenti) Maugham si inoltra sulla Prospettiva Nevskij (lo racconta nell’affascinante Taccuino di uno scrittore, ora da Adelphi, di cui ha scritto Masolino d’Amico sullo scorso Venerdì). A differenza dell’opulenta rue de la Paix, dove scorrono le ombre delle grandi cocottes, o di Fifth Avenue, così vivace, e di Bond Street, tutta aristocratica, la Prospettiva non è frequentata da un’unica classe sociale, ma da tutte: soldati, marinai e studenti; lavoratori, borghesi e contadini; pazienti – spiega Maugham – anche quando aspettano in coda fuori delle macellerie, le donne col fazzoletto in testa: gli ricordano, uno per uno, i personaggi dei romanzi, e non li vede comportarsi come le masse rivoluzionarie francesi. Anche alla Convenzione democratica al Teatro Alexandrinskij sembrano tutti contadini, ostinati e rozzi; oratoria monotona. Verde, letteralmente, di paura per i bolscevichi, dal palco reale Kerenskij (è l’epoca del governo provvisorio) suscita per ora acclamazioni fragorose. La presa del Palazzo d’inverno trova Maugham stupito, a tradurre i dispacci in un complicatissimo codice (tutti i mestieri sono alla fine noiosi). Però dal viaggio trarrà il romanzo Ashenden o l’agente inglese, che ispirerà a Ian Fleming James Bond.
Sul Venerdì del 17 settembre 2021