Il corpo dello scrittore

di Michele Serra

Leggo tutto quello che trovo sulla vicenda del "film porno" che ha coinvolto lo scrittore francese Michel Houellebecq. Impossibile dare conto in breve della vicenda (che ha un complicato strascico giudiziario), posso solo dire che il mio interesse per questa storia discende da una domanda: come è possibile che uno scrittore importante, e molto letto, accetti e anzi provochi la più clamorosa delle violazioni della sua vita privata, senza rendersi conto che la sua opera passerà inevitabilmente in secondo piano rispetto all'esposizione del suo corpo, al gossip, al frastuono mediatico, all'evidente parassitismo dei mezzi-artisti che per avere visibilità fanno leva sulla sua fama? Per me questo è il grande mistero dei nostri anni. Capisco che chi non ha successo, non ha nome e volto pubblico, si danni per ottenerli e sia disposto, allo scopo, anche a vendere l'anima (versione Faust) o il culo (versione porno). Ma uno come lui? Uno che è tradotto in tutto il mondo, esposto in tutte le librerie, letto in un'infinità di luoghi da una infinità di occhi? Uno che i giornalisti fanno la coda per intervistarlo? Per quale spinta dissolutrice, avendo già dato vita a molto di più della sua vita, decide di disturbare la sua opera con la sua insignificante presenza fisica, come l'ultimo degli avventori anonimi di Instagram? Che fine hanno fatto il silenzio, l'assenza, la distanza? Varrebbero, per quanto mi riguarda, anche per un falegname, una poliziotta, un insegnante, e però cento volte di più per uno scrittore, per un artista che ce l'ha fatta, che ha dato corpo (uno su mille) a qualcosa che ora è di tutti: come è possibile che il corpo di Houellebecq si sovrapponga, ridicolo, imbarazzante, al corpo ben più imponente delle sue parole?

---

08/06/2023