Per il numero enigmistico di Ferragosto del Venerdì questa rubrica viaggia in un luogo il cui nome somiglia a una sciarada, di quelle che, come cantavano Elio e le Storie Tese, «sulle prime sembra xxxxyx, e invece è zxxyxz». Il nome è (faccio copia-incolla) Zzyzx, pare si pronunci Zaizix e compare all'improvviso su questo cartello a chi viaggia tra Los Angeles e Las Vegas sulla Mojave Freeway, che attraversa l'omonimo deserto al confine tra California e Nevada.
Zzyzx in origine si chiamava Soda Springs e non era altro che una sorgente d'acqua minerale nel deserto. Negli anni Quaranta se ne appropriò un personaggio di quelli che hanno fatto la storia dell'America: tal Curtis Howe Springer, predicatore evangelico, star della radio, venditore per corrispondenza di "miracolose" medicine omeopatiche e, in sostanza, gran truffatore. Springer costruì un faraonico resort per "cure termali", con hotel, piscine, una chiesa e uno studio radiofonico da cui continuò a trasmettere le sue prediche (nella foto in alto, una pubblicità dell'epoca).
Solo nel 1970 il governo si accorse che il predicatore non aveva alcun titolo per occupare tutto quel suolo pubblico, lo arrestò e confiscò il resort. Che oggi ospita un centro di ricerca sul deserto della California State University, anche se molte delle strutture restano abbandonate e semidistrutte, come si vede ad esempio su questa pagina del sito California through my lens. Su una cosa però Springer ha avuto l'ultima parola: il nome Zzyzx, che lui aveva scelto per il suo potenziale pubblicitario, è appunto l'ultima parola di tutte le enciclopedie americane.
Leggi gli altri Viaggi da fermo